Personne ne peut se targuer de connaître l’origine de la peinture. En revanche, nous savons qu’elle a pour origine le portrait.

Premier exemple connu : le potier Butades de Sicyone. Sa fille est amoureuse d’un jeune homme qui s’apprête à partir à l’étranger. La lumière d’une lanterne projette le visage de son amoureux sur le mur. Voyant ce profil, elle en trace le contour. Son père, qui était potier, applique de l’argile sur cette esquisse et en fait un relief qu’il met à cuire avec le reste de ses poteries.

Cette anecdote, racontée par Pline (23 - 79 après J.-C.), illustre cette double fonction assignée à la représentation : en l’absence de l’être aimé, la jeune fille put contempler le portrait du jeune homme, associant plaisir et souvenir.

Le portrait en peinture a une force qui s’apparente au domaine du sacré car il permet de rendre les absents présents (ce sont les galeries d’ancêtres que l’on trouvait dans les vieux châteaux). Il témoigne également de l’affection que nous portons à nos proches (le portrait de nos enfants par exemple). Le portrait pallie à la fois l’absence et l’oubli.

Si en littérature ou en photo, le portrait essaie d’aller au-delà des apparences, en peinture, le portrait vise peut-être plus que tout autre art à sonder l’indicible.

Dans la transcription subjective qu’il réalise, le peintre ajoute sa part d’interprétation et en fait une œuvre unique. Et, même si elle reste réaliste, la représentation en peinture apporte une expression qui n’existait pas dans la photo originale.

La magie de nombreux portraits célèbres consiste précisément à rendre l’aspect intérieur très sensible (pose, expression, etc.).